

## РАЗКАЗИ

Кева Апостолова

Шумът се самопостроява, вече град е,  
в него ще живея, ще се зарадват ли  
наводнените от Черно море далечни океани?  
Със сто импулса саксии с цветя,  
с поведение по шия на жираф, по ръка на пушач,  
аз съм тази, която  
жабока в месеца обича.  
„Той теб или ти него?” -  
пищи прасенцето на граматиката.

\*\*\*

Блудство на цивилизации  
в неизследвания слънчев сплит.  
Оценява ме Земя, клюмнала като пияница  
(поне да беше Чарлс Буковски ).  
Пронизвам две диви гъски въздух,  
източвам ги в плевелите, обрасли гърлото ми -  
подайте ми телефон!  
Светът се пресегна в издръжливия дъжд,  
разрина слуха ми, нахапа го,  
сякаш за мен се жени Чарлс Буковски.  
Стоя с куфар между гумените си ботушки,  
които се пресягат към бельото ми –  
подайте ми телефон!

## RÉCITS

Kéva Apostolova

Le bruit s'autodiffuse, le voilà devenu une ville  
dans laquelle désormais je vais vivre, seront-ils heureux  
les océans lointains inondés par la Mer Noire ?  
Je suis celle qui  
avec cent impulsions de pots de fleurs,  
avec un comportement sur le cou de la girafe, sur la main du fumeur  
je suis celle donc  
qui aime le crapaud dans le mois.  
« Lui toi ou toi lui ? » -  
hurle le cochonnet de la grammaire.

\*\*\*

Débauche des civilisations  
dans le plexus solaire non encore étudié.  
Je suis estimée par la Terre, avachie comme une ivrogne  
(j'aurais aimé que ce soit Charles Boukovski).  
Je transperce deux oies sauvages d'air,  
je les puise dans les mauvaises herbes dont ma gorge est envahie -  
donnez-moi un téléphone !  
Le monde a tendu le bras dans la pluie résistante,  
a creusé mon ouï, l'a mordu,  
comme si Charles Boukovski me demandait en mariage.  
Je reste avec une valise entre mes bottes de caoutchouc  
qui essayent d'attraper mon linge –  
donnez-moi un téléphone !

Някой е спрял улиците в София,  
океаните започнаха да се състезават,  
наградата е сушата, на която стоя без Чарлс Буковски,  
с куфар между гумените си ботушки,  
вече влиза солена вода в тях,  
а той имаше нужда от добра жена.

Аз, багажът и абсолютно чуждото ми човечество.

Подайте ми телефон, не кибрит:

дъждът напои полата и блузата ми с ойл.

\*\*\*

А разрушението си действа.

Като човек, свикнал с ужасите си,

Земята с лошия си стил и хранителните навици,

ме пътува и разпада на съставните ѝ части.

Шантаж на булимии и анорексии...

Скок от забранени етажи...

Кой рони възелчета от небето...

Нощта най-после си има бебе,

загребано от друга нощ,

слюнките му ме целуват и довършват

преподреждането на разпада:

миловиден урод ми подава шоколад

и саксия с цвете,

из разцъфналата съботна неделя...

И ме поведе към нужното страдание.

Quelqu'un a arrêté les rues dans la ville de Sofia,

les océans se sont mis à concourir,

le prix est la terre sur laquelle je me trouve sans Charles Boukovski,

avec une valise entre mes bottes de caoutchouc,

pleines d'eau salée,

n'ayant besoin que d'une femme gentille.

Moi, mes bagages et l'humanité absolument étrangère à moi.

Donnez-moi un téléphone, non des allumettes :

La pluie a arrosé d'huile ma jupe et mon chemisier.

\*\*\*

En même temps la destruction agit.  
Comme une personne qui a l'habitude de ses horreurs,  
la Terre me voyage et me démonte en pièces  
avec son mauvais style et ses habitudes alimentaires.  
Les boulimies et les anorexies font du chantage ...  
Saut des étages interdits ...  
Qui émiette les petits nœuds du ciel ...  
La nuit enfin a réussi à avoir son bébé  
ramassé d'une autre nuit,  
la salive du nourrisson me fait des baisers et achève  
le rerangement de la dislocation :  
un gentil monstre m'offre du chocolat  
et un pot de fleur  
dans le dimanche fleuri du samedi ...  
Et m'a amenée vers la souffrance nécessaire.

\*\*\*

Чакането построява пристигането.  
Дойде, за да смени  
костната система на дъжда ми  
с изтощение.  
И завъртяха витлото на историята ми  
предишни неуспешни самоубийства.  
И топлината легна върху леда,  
за да изсмуче красивите му фигурки.  
И се повлякох многовековно  
със старите си ери  
из неспособната ми за щастие къща.

Зарадва ме само новината на медиите,  
че Земята все още се върти,  
макар и без Емил Чоран.

\*\*\*

Природата роди в мен,  
но изостави новороденото си.  
Разсмя ме и ме разплака, прегъна ме и ме сряза,  
направи нова глина кева-  
една част замина и не успява да се върне  
из часовите разлики на света.  
Как ще износя и родя новороденото?  
Това ще промени значението ми пред цветята.

\*\*\*

L'attente construit l'arrivé.  
Elle est venue pour changer  
le système osseux de ma pluie  
contre un épuisement.  
Et les anciens suicides ratés  
ont mis en route l'hélice de mon histoire.  
Et la chaleur s'est allongée sur la glace  
pour sucer ses jolis petits fragments.  
Et je me suis trainée immédiatement  
avec mes vieilles ères  
dans ma pauvre maison incapable de bonheur.  
Seule la nouvelle apportée des média  
que la Terre continue de tourner  
malgré l'absence de Cioran

m'a procuré de la joie.

\*\*\*

La nature a accouché en moi  
mais elle a abandonné son rejeton.  
Elle m'a fait rire et m'a fait pleurer,  
m'a serrée dans ses bras et m'a sciée,  
elle a fait une nouvelle keva  
dont une de ses parties voyage dans le monde  
et ne réussit pas à rentrer  
trompée par les différences horaires  
des pays.  
Arriverai-je à porter à terme l'embryon  
arriverai-je à le mettre au monde ?  
Cela va changer mon importance devant les fleurs.

Това ще промени връзката с ключовете ми.  
Това ще промени документите.  
Това ще ме прехвърли отново  
в рисковите празни полета,  
в пронизващата ме проекция на той,  
който регрупира градусите ми,  
и ги изопачи в безмълвия,  
и ги деформира в щастия, които чакат  
с българо-английски речник в ръка.  
Ще изляза от живота като от квартал,  
за да родя новороденото.

\*\*\*

Знаеш всички назовавания на убежищата,  
но празненството е само там –  
между реверите на сакото и ризата му.  
Вятърът и плачът се стопяват едновременно,

изливаш ги от български на клетъчен език  
миг преди умиранията на реките в морето  
да заговорят с пълна уста,  
а изтеклите родилни води на луната да се върнат,  
за да купят дом с пердета...  
Спешно ѝ пуснете музика-  
кученцето идва да умре в полата ѝ – не в колибката.  
И не упорствайте с Бетовен –  
той не умее да оправдава умиращи кученца.  
Нека влезе Еминем ,  
който знае как дървото създава скръб.

Cela va changer mon trousseau de clés.  
Cela va changer mes papiers.  
Cela va me jeter de nouveau  
dans les champs vides de haut risque  
dans la projection me transperçant de lui  
qui regroupe mes degrés  
et les dénature en silences,  
et les déforme en joies qui attendent  
un dictionnaire bulgare-anglais à la main.  
Je vais sortir de cette vie comme d'un quartier  
pour mettre au monde le bébé.

\*\*\*

Tu connais toutes les appellations des abris  
mais la fête ne se niche que là-bas  
entre les revers de sa veste et sa chemise.  
Le vent et les pleurs s'estompent en même temps,  
tu les verses du bulgare à une langue cellulaire  
à l'instant-même avant la mort des fleuves dans la mer  
pour qu'ils se mettent à parler avec la bouche pleine  
et que les eaux amniotiques perdues de la lune reviennent,

pour qu'ils achètent une maisonnette bien léchée ...  
Musique en urgence, s'il vous plaît –  
le chiot vient pour mourir dans ses jupons et non dans la niche.  
Ne soyez pas têtue avec Beethoven –  
il ne sait pas donner raison à des chiots mourants.  
Faites entrer Eminem  
qui sait comment l'arbre crée la tristesse.

\*\*\*

С добрите идеи на смъртта  
помагам на нощта си да издържи,  
докато крайщата ѝ се запалят.  
Нелюбезният въпрос на природата „защо“  
отлива от мен в чашата си и долива чашите  
на бъдещата ни тайна вечеря,  
на която ти ще ме целунеш  
с рибата без кости и очи.  
Катедралата мина на отсрещния тротоар,  
за да ме притесни с ерудицията и мазето си,  
секунди траур за небето -  
костенурка, паднала по гръб,  
ритната от евтин дървен крак  
в стар военен филм.  
Векове алилуя за човешките ръце,  
(i wish am living in your arms)  
пристигнали в света като свитъци,  
обвити с милостиви трънчета,  
които сякаш се смеят по гръб  
(както, когато ще съм щастлива).

\*\*\*

A l'aide des bonnes idées de la mort  
je soutiens ma nuit  
jusqu'à ce que ses bouts s'enflamment.  
La question malpolie de dame Nature « pourquoi »  
déverse un peu de moi dans son verre et remplit les calices  
de notre future dernière Cène  
quand tu vas m'embrasser  
avec le poisson sans yeux ni arrêtes.  
La cathédrale passe sur le trottoir d'en face  
pour me mettre mal à l'aise avec son érudition et sa cave,  
quelques secondes de deuil pour le ciel –  
une tortue renversée  
par une jambe en bois bon marché  
dans un vieux film militaire.  
Des siècles d'alléluia pour les mains humaines  
(i wish am living in your arms)  
venues au monde comme des rouleaux de papier,  
emballées de gentilles épines  
qui dirait-on rigolent retournées sur leurs dos  
(comme quand je serai comblée).

Там граф Толстой не записа:

„Да оставим птиците да говорят вместо хората”.

Това не е задраскано от Достоевски:

„Скритите запаси от любов  
са наобиколени от шарени рибки  
като отнети награди”.

Там все още се чете:

„Вятърът пламти, заловените капки се смеят,  
претоварени с идеята за лабораторен човек”.

Изпреварвам се в метри, които не създават километри,  
търкам чело в разголения прозорец  
(както, когато ще съм щастлива),  
виртуалното ще взриви физическото,  
за да свикна с безредието  
и да отмина обиграните погребения.

Но общочовешкото пречи:

осем милиарда мъже и жени  
- плюс Стивън Хокинг -  
вървим към гробове и урни,  
със закачени от враговете ни баджове.

Là-bas le comte Tolstoï n'a pas écrit :

« Laissons les oiseaux s'exprimer à la places des humains ».

Dostoevsky n'a pas raillé cette phrase :

« Les réserves secrètes d'amour  
sont encerclées de poissons bigarrés  
comme des primes ôtés ».

On peut lire encore :

« Le vent flamboie, les gouttes captées rient  
à l'idée d'un humain conçu dans un laboratoire ».

Je me dépasse en mètres qui ne créent pas de kilomètres,

je frotte mon front dans la fenêtre dénudée

(comme quand je serai comblée),

la virtualité va foudroyer le physique

pour que je m'habitue au désordre

et pour que je ne fasse plus attention aux funérailles routinées.

Mais ce qui est l'omnihumain nous gêne :

huit milliards hommes et femmes

plus Stephen Hawking

badgés par nos ennemis

marchons vers les tombeaux et urnes.

\*\*\*

След виртуалното дойде картината:

трениран ръст, тениска, невинен,  
готов да цепи дърва,  
да стовари юмрук на врага,  
да поиска пари от жена,  
да се влива в нея, без да знае името ѝ.

След картината дойде халюциногенното му поле:

триизмерно е – произвежда скорости  
(както, когато ще съм щастлива).

Раздвижена непозната плазма - езерото на Тарковски ,  
плува се в нея, виждала съм се разтегната,  
а на небето струпаните му дрехи за гладене.

Епистоларна интимност, магистрала е-  
изправя завоите, решено е.

Прихващания от магнити,  
които набират полата нагоре, пробуждат,  
изтеглят с въжета.

Остава само физическият вариант  
(както, когато ще съм щастлива).

Нови данни за света, последни данни,  
светът е той, не „happy birthday, mister president”.

Нисък полет над недрата на света,  
сринато огромно „късно”, затънало в дългове  
и стъпкани ябълки.

Гъмжи от ларви в предпоследен стадии на развитие  
във вариант „nevermore” .

\*\*\*

Après le virtuel – l’image :

une taille entraînée, un teeshirt, une innocence,  
prêt à fendre du bois,

à donner un coup de poing sur la gueule de l'ennemi,  
à demander de l'argent à une femme,  
à se verser en elle sans connaître son nom.  
Après l'image – son hologramme :  
trois dimensions, fabrique des vitesses  
(comme quand je serai comblée).  
Un plasma inconnu, en plusieurs niveaux – le lac de Tarkovski-  
on nage dedans, je me suis vue étirée,  
et sur le ciel – un tas de linge, son linge à repasser.  
Une intimité épistolaire, voici la voie-express –  
les virages se redressent, c'est décidé.  
Les attractions des aimants  
qui soulèvent la jupe, éveillent  
tirent avec des cordes.  
Reste le variant réel  
(comme quand je serai comblée).  
Des nouvelles données, dernières données concernant le monde,  
le monde est lui et non « happy birthday, mister president ».  
Un vol bas sur les entrailles du monde,  
un immense « tard » crevé, criblé de dettes  
et des pommes piétinées.  
Fourmille de larves dans leur avant-dernier stade de développement  
« nevermore »

Километрите не са сами и празни, ще пречат,  
а аз към теб съм,  
както, когато ще съм щастлива.

\*\*\*

Ще смени планетата си,  
а държавата ѝ скубе дрехи от сергии,

мята ги след нея

и пак се връща в старото корито

с нариснатото от циганки пране.

Ще смени смъртта си,

а животът ѝ е паднал от придошло небе

в как сенките звучат, а паяците водно се усмихват

и с вековете се прощават.

Ще смени всичко за едно негово движение-

дори прегръщани, в други времена, сюжети.

...височините плачат малодушно без настилки...

Отдалечен във всичко дали ще я разпознае,

изгубена между краката на съзвездията,

между разхвърлените си сандали,

между неприбраните ѝ пръсти в леглото на дланите му.

Дали ще я разтвори и ще се разтовари в нея,

за да успокои дъжда, който иска да си легне

в прозрачната плацента на живота,

за да направи подбора си?

Les kilomètres ne sont pas seuls et vides, ils vont devenir gênants,

moi je suis envers toi

comme quand je serai comblée.

\*\*\*

Elle va changer sa planète

mais l'état va plumer ses vêtements des étalages,

va les lancer après elle

et de nouveau va se loger dans la vieille bassine

avec le linge trempé des femmes tziganes.

Elle va changer sa mort  
mais sa vie est tombée d'un ciel à marée haute  
dans comment les ombres et les sourires aqueux des araignées résonnent  
et se disent adieu des siècles et des siècles.  
Elle est prête à tout changer pour un seul geste de lui –  
même les sujets dans les bras d'autres époques.  
... les hauteurs pleurent faiblement sans revêtements ...  
Lui, éloigné de tout et dans le tout la reconnaîtra-t-il,  
elle, perdue entre les jambes des constellations,  
entres ses sandales en désordre,  
entre ses doigts non ramassés dans le lit de ses mains.  
Va-t-il l'ouvrir et se dissoudre en elle  
pour calmer la pluie qui désire se coucher  
dans le placenta transparent de la vie  
pour faire sa sélection ?

\*\*\*

Влиятелни усещания,  
които броят покупките и продажбите си,  
а злините в дъжда се засилват,  
но той ще ги спре, както се спира рязко кола,  
за да наплиска лицето си с мен,  
и ще ми предложи малка женитба,  
както се вози мъж зад жена на велосипед.  
Какво друго могат да си предложат един на друг  
мъж и жена,  
в нощ, тапицирана с дъжд и убийствена невинност,  
без съчувствие към всякакво минало?  
Както тялото се разпада в съня,

превзето от ноти, родени в клавесина  
в румънската национална галерия,  
вече се досещам защо съм отлъчена  
в издутата горещина на завоя.  
Къде другаде могат да забавят себе си  
един мъж и една жена  
в широко висящите въздушни полета  
разчистени от закъснели пчели?  
Вятърът ме огражда като плакат  
от филма „Пиета” на Ким Ки-Дук и ме постига  
между - не искам любов-неудачница,  
между - младият Баришников танцува ю-тюб любовта,  
между - работата на влюбеността е  
да са лениви текстовете й...

\*\*\*

Des ressentis d'une influence importante  
qui comptent ses ventes et achats  
et en même temps le mal dans la pluie se renforce  
mais il va l'arrêter comme il arrête d'un seul coup sa voiture  
pour se rafraîchir le visage de moi  
il va me demander en petit mariage  
comme pédale un homme derrière une femme à vélo.  
Quoi d'autre peuvent se proposer l'un à l'autre  
un homme et une femme  
dans une nuit tapissée de pluie et d'une innocence meurtrière  
sans compassion envers tout le passé ?  
Comme le corps se dissout dans le rêve  
envahi des notes de musiques, nées dans le clavecin  
de la galerie nationale roumaine,  
je devine déjà pourquoi je suis limogée

dans l'hématome chaud du virage.  
Où ailleurs peuvent-ils se ralentir eux-mêmes  
un homme et une femme  
sinon dans les hauts champs aériens suspendus  
dissipés des abeilles tardives ?  
Le vent m'emballe comme un poster  
du film « Pietà » de Kim Ki-Duk  
entre – je ne veux pas un amour raté,  
entre - le jeune Barychnikov danse avec l'amour you-tube,  
entre – le travail d'être amoureux consiste à  
l'oisiveté de ses textes ...

Обичам неспящите фейс-хора –  
те знаят как се откопчават  
всички модели дамско и мъжко бельо.  
Какво друго могат да постигнат за една нощ  
един мъж и една жена,  
щом често една шепа нощ,  
остава прикована в цял век,  
както мъж приковава жена към себе си.  
Заспала съм с дрехите си, докато ви говоря  
в усмирителната софийска нощ.

\*\*\*

Изоставено разпознаване,  
объркано, неподкрепено.  
Ето сме –  
разпознати от електрона,  
неразпознати от кучета.  
Ето сме –  
изпаднало кормило

от триста конски сили.

Ето сме –

нарисувани с прозрачни,

миеци се бои

в пейзаж на Пусен .

J'aime les insomniaques du Facebook –

ils savent comment décramponner

tous les modèles du linge masculin et féminin.

A quoi d'autre peuvent arriver pour une nuit

un homme et une femme

si une poignée de nuit souvent

reste clouée dans un siècle entier

comme un homme cloue une femme à lui-même.

Je me suis endormie dans mes vêtements pendant que je vous parlais

dans cette nuit softote apaisée

comme une camisole de force.

\*\*\*

Une reconnaissance abandonnée,

perturbée, non soutenue.

Nous voici –

reconnus par l'électron,

non reconnus par les chiens.

Nous voici –

un volant tombé

de trois cents chevaux-vapeur.

Nous voici –  
dessinés par un lavis transparent  
dans un paysage de Poussin.

Ето сме –  
сред маневриращи влакове  
с динамит и ябълки.

Ето сме –  
сред залесено с риби  
и огледала море.

Ето сме –  
хора и сперматозоиди,  
със запълнени отсега страници от бъдещето.  
...Подранили мъртъвци пред рая  
разтоварват контейнери с ембриони,  
за да стане останалото...

\*\*\*

Както когато се противиш  
на желана любов в мрака,  
а любимият Керуак не знае,  
че е твоят любим Джек  
и потъва в мрака, роден от жени,  
и се връща от тяхното дъно с ръце в джобовете  
още по-несправедлив и мрачен  
като притворена кутия с оръжие,  
разсякъл будилник, звъннал по-късно,  
мътен под претоварени небесни коридори,

мръсен от мазни булевардни петна и истории.

Nous voici –

parmi les trains en manœuvre

entre poudre et pommes.

Nous voici-

dans une mer boisée

de poissons et de miroirs .

Nous voici –

des gens et des spermatozoïdes

qui ont rempli déjà les pages de leur futur.

... Des macchabées matinaux devant le paradis

déchargent des conteneurs pleins d'embryons,

pour que le reste devienne ...

\*\*\*

Comme quand tu résistes

à l'amour qui t'attire dans l'obscurité

et en même temps Kerouac

ne se rend pas compte qu'il est ton Jack chéri

et il sombre dans la nuit, née des femmes,

et il retourne vers leur fond les mains dans les poches

encore plus injuste et ténébreux

comme une boîte militaire mal fermée,

fendu un réveille-matin en deux, sonné plus tard,

opaque des couloirs célestes surchargés,

sali des taches grasses des boulevards et leurs histoires.

( ... с думи взривява минното ми поле...)

а той, с вдигната яка,

гладен е, иска да яде – слънцето къкри...

Ти чупиш клонки пред себе си, за да го срещнеш,

но той не знае, че е твоят любим подарък –

красив и отричан като арийската раса,

който мракът ти праща от жал

по неродените ви арийски деца.

( ... с думи взривява минното ми поле...)

Но той не знае, че е твоят подарък

и никога няма да се съгласи с теб.

Идва само за отрязък от мрака

да пие спокойно вода на колене пред реката

като едро, кротко, диво животно.

Под булчинските рокли на небето

ти мислиш, че го посрещаш, а всъщност го изпращаш

с развалено лице и умрели от бъдеще думи.

\*\*\*

Тя каза:

„Вятърът ме изтегля,

както се изтегля лодка от море

и свива цигари в полата ми,

свива и пуши,

( ... il explose à l'aide de paroles mon champ minier...)

et lui, col relevé  
demande à manger – le soleil se mijote ...  
Tu casses les branchettes pour l'accueillir  
mais il n'a pas l'idée qu'il est ton cadeau –  
beau et nié comme la race aryenne  
que les ténèbres t'envoient par pitié  
avec vos enfants aryens non nés.  
( ... il explose à l'aide de paroles mon champ minier... )  
Mais n'a pas l'idée qu'il est ton cadeau  
et jamais il ne tombera d'accord avec toi.  
Il s'approche uniquement dans une séquence de la nuit  
pour s'abreuver de la rivière tranquillement agenouillé  
comme un gros animal sauvage apaisé.  
Sous les robes des mariées du ciel  
tu penses que tu l'accueilles mais en réalité  
tu assistes à son départ  
d'un visage défiguré et des dits meurtris du futur.

\*\*\*

Elle a prononcé :  
« Le vent me retire  
comme on retire une barque de la mer,  
roule des cigarette dans mes jupes  
roule et fume

но аз искам не вятър, а той  
всичките мои поли да изпуши,  
ще купя и нови, и той да ми купи.”  
Тя повтори:

„Обвито в бръшлян е сърцето ми,  
зелените змии го притягат, защото  
всичките мои поли засега  
са с цигари проядени.  
Не искам вятър, искам с неговите ръце  
всичките мои поли да бъдат изядени.”  
Аз казвам:  
Колко много Африка в София.

\*\*\*

Сред кървящи за майчинство момичета  
Тя каза:  
„Аз съм жена ти бездетна  
с колани пристегнатата  
към всички самолети и таксита,  
пътуващи към теб  
със силата на хиляди африкански коне.”  
Тя записа:  
„Аз съм жена ти бездетна  
с тяло засегнато от правила и закони.  
(Децата ни не са от хората,  
които се раждат, когато поискаме.)”

mais je ne veux pas du vent, je veux de lui, je le veux  
qu'il fume tous mes jupons  
je vais m'en acheter d'autres et lui aussi qu'il m'en achète. »  
Elle a répété :  
« Mon cœur est enveloppé de lierre,  
les serpents verts le serrent, car  
toutes mes jupes

сонт тронées пар лес сигареттес.

Je ne veux pas de vent, je veux que toutes mes jupes  
soient mangées par ses mains. »

Je dis :

Que d' Afrique à Sofia.

\*\*\*

Parmi les jeunes filles qui se saignent pour la maternité

Elle a dit :

« Je suis ta femme stérile  
serrée par les ceintures  
de tous les avions et taxis  
dirigés vers toi  
avec la puissance de mille chevaux africains. »

Elle a noté :

« Je suis ta femme stérile  
serrée par les ceintures  
des lois et règlements.  
(Nos enfants ne sont pas des gens  
qui naissent quand on le souhaite.) »

Под изпотрошените нощни облаци,

удавена в яката на палтото си,

Тя не каза:

„Пристигат моите лични закони  
и ме изравят от палтото,  
с изорани книжни редове,  
и ме повеждат с теб към ( децата ни,  
които не са от хората, които се раждат,  
когато поискаме).”

Тя не попита:

„Все още ли са свободни ръцете ти,  
в които живеят петнисти коне?  
Заразеното от мен огледало  
смачка палец в живота  
и умря в пет сутринта.”  
Аз казвам:  
Колко много смърт в тази безсмъртна неделя.

\*\*\*

Тя каза:  
„В нищетата на отхвърлените  
ехтят тунелните часове на празния ден  
с изстискани от него щастливи снимки.  
Изловените за прерисуване думи  
плачат с гласчета на ембриони  
из разхвърленото настояще  
и развалините на бъдещето.”

Sous les nuages nocturnes brisés,  
noyée dans le col de son manteau,  
Elle n'a pas dit :  
« Voilà arrivées mes propres lois  
qui me déterrent de mon manteau  
aux lignes livresques labourées  
et m'amènent avec toi vers (nos enfants  
qui ne sont pas des gens qui naissent  
quand on le souhaite) ».  
Elle n'a pas demandé :  
« Sont-elles toujours libres tes mains  
habitées par des chevaux tachetés ?  
Le miroir contaminé par moi-même

a écrasé un pouce dans la vie  
et s'est éteint à cinq heures du matin. »

Je dis :

Que de mort dans ce dimanche immortel.

\*\*\*

Elle a dit :

« Les heures du tunnel résonnent  
dans le vide du jour  
dans la misère des rejetés  
avec les photos pressées du bonheur.  
Les mots attrapés pour être redessinés  
pleurent comme des embryons  
dans le présent désordonné  
et les ruines du futur. »

Тя се разплака:

„Земята няма профил – има само фас.

Къртичините по небето

също нямат, имат само.

Това трескаво вкаменяване

и онзи засилен впряг от плачове,

които се оттичат в развален

(кой ще го обърне?) пясъчен часовник.”

Аз казвам:

Два успоредни живота

се пресичат сеизмично.

Тя се разсмя:

„...сред ангели в бронезилетки.”

\*\*\*

Морето с разтегнат корем

счита остатъци от птици  
и подхвърли плисъка си към мен:  
женските риби смъкват цената ми,  
мъжките я покачват с наддаване,  
амфибиени мъже и жени се събличат  
и влизат по двойки в урната,  
която с Дали щастливо погребваме,  
върху общите си тунелни колене,  
в които пътуват багажи без хора:  
само той ме кара да се смея  
с изпуснато в тунелите приличие,

Elle s'est mise à pleurer :  
« La Terre ne possède pas de profil – elle n'a qu'une face.  
Les taupinières sur le ciel  
n'ont pas elles non plus, elles n'ont que.  
Cette fiévreuse fossilisation  
et cet attelage renforcé de pleurs  
qui coulent dans un  
(qui va le retourner ?) sablier  
abimé. »  
Je dis :  
Deux vies parallèles  
se croisent en séisme.  
Elle a éclaté de rire :  
« ... parmi les anges en gilets pare-balles. »

\*\*\*

La mer au ventre étiré  
balaye les restes des oiseaux  
et me jette sa déferlante :

les poissons femelles baissent mon prix  
les hommes surenchérisent et l'augmentent,  
hommes et femmes amphibiens se déshabillent  
et entrent en couple dans l'urne,  
que nous enterrons avec Dali  
sur nos genoux communs en tunnel  
dans lesquels voyagent des bagages sans gens :  
lui seul me fait rire  
avec une décence lâchée dans les tunnels,

защото само той е присъствал засилено  
на предишни мои погребения.  
...А под отворената за слънце луна  
вълните разтварят бедра над брега си и чакат  
мъжът да прикове жената към себе си.  
...А под отвореното за луна слънце  
едно добро намерение  
открадна главите на върховете  
и тръгна забранено  
към бронираните врати на рая  
не - на ада, не - на рая, не на ада...

\*\*\*

Моите са живи, за да могат да умират.  
Опиати са думите, коне-мистици,  
преобръщат с ноздри нощното в мен,  
цялото тяло е засегнато, точка е,  
джудже с крилца в нея се прицелва  
и я отваря, и я отлива, и я изсипва.  
Така се ражда и се умира  
в 00:00, time in sofia bulgaria,  
но сега отдавна,

а някак веднага,  
без никак завинаги...  
Ти как така се казваш Игнаций Лойола  
и защо си красив в черната дреха,  
която разтварям, за да плачем отворено  
за мен, за теб и за Него.

откъс от „Не пишете повече, аз написах всичко“  
ИК „Петко Венедиков“, София, 2014

... Sous la lune ouverte vers le soleil  
les vagues ouvrent les cuisses sur la rive et attendent  
que l'homme cloue la femme à lui.  
... Sous le soleil ouvert vers la lune  
un bon sentiment  
a volé les têtes des sommets  
et s'est dirigé d'une façon interdite  
vers les porte blindées du paradis  
non à l'enfer, non au paradis, non à l'enfer ...

\*\*\*

Les miens sont en vie pour pouvoir mourir.  
Les mots sont une drogue, chevaux – mystiques  
ils renversent par leurs narines le nocturne en moi,  
tout le corps est touché, devient bout d'aiguille,  
un nain ailé le vise  
l'ouvre, le coule et le verse.  
Ainsi on naît et on meurt  
à 00 :00 time in sofia bulgaria,  
mais maintenant depuis longtemps  
et d'une façon immédiate  
point du tout à jamais ...  
Et toi, comment ça, tu t'appelles Ignace de Loyola ?

Et pourquoi es-tu si beau dans ta toge noire  
que je déplie pour que l'on pleure à l'aise  
pour moi, pour toi et pour Lui.

extrait de « N'écrivez plus, j'ai tout écrit », éd. « Professeur Petko Vénédikov », Sofia, 2014

Traduit du bulgare par Anélia Véléva

### **Biobibliographie de Kéva Apostolova**

Kéva Apostolova est née le 7 août 1946 en Bulgarie où elle vit et travaille. A présent elle est Rédacteur en chef de la revue « Théâtre » à Sofia.

K. Apostolova est l'auteur de nombreux recueils de poésie dont les derniers « N'écrivez plus, j'ai tout écrit », éd. « Professeur Petko Vénédikov », Sofia, 2014 et « P.S. » chez le même éditeur, 2016. Sa poésie est traduite en Hongrie, Pologne, Macédoine, Russie, France.

Elle écrit aussi des pièces de théâtre : « Les bagages », « Les silencieux », « Encore cent ans », « Tango éternel » ... Certaines de ces pièces de théâtre ont eu un excellent accueil sur les scènes de New York (U.S.A), d'autres à Istanbul (Turquie).

Kéva Apostolova est une des figures incontournables de la culture bulgare de nos jours.

Ses poèmes, traduits en français par Anélia Véléva, ont été publiés dans douze revues de poésie en France et en Belgique.

Le recueil de Kéva Apostolova « Un texte provisoire » (traduit par Anélia Véléva) est paru aux éditions « L'une & L'autre » (Paris), 2013.

### **Biobibliographie de Anélia Véléva**

Anélia Véléva est née en 1956 en Bulgarie. De formation littéraire, elle vit en France depuis 1991. Elle est un des fondateurs et rédacteur de la revue et maison d'édition de poésie « Littérales ».

A.Véléva écrit et traduit de la poésie. Elle a publié neuf recueils de poésie : quatre en français, deux en bulgare et trois bilingues. Elle publie régulièrement textes et traductions dans la presse littéraire bulgare et française. Certains de ses textes sont traduits en espagnole et en russe.

