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    Puisque la réalité est étalée sous nos yeux, 

il n’y a rien à expliquer. 

 

                                        Wittgenstein 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4	
	

Matin 

une pente de vent 

 

La terre s’ébruite 

s’ajoute à la lumière 

 

Dans la rue les visages 

au fond les montagnes 

dont les jambes s’écartent en rêvant 

 

Les arbres ont déjà fait le tour du monde 

ils n’ont plus besoin de courir 

 

La mer est ce gris là-bas 

qui devance le paysage 
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L’étendue fait rage 

demain chiffonné que l’on reprend 

 

La nuit remonte à la surface 

nue dans le jour 

 

L’odeur glacée des sources 

le pan battant de l’horizon 

 

Nous n’avons plus de liens 

ailleurs n’existe pas 

 

Emportant le silence dans un sac 

nous finissons à chaque pas nos regards 
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Le froid brandit le ciel 

qui s’abat d’un coup 

 

La nuit facile 

s’éloigne sur le blanc 

disparaît sans se retourner 

 

La ville muette 

les yeux baissés 

rentre dans la nature 
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Le jour attend un peu 

laisse l’aube 

boire à l’univers 

 

Délicatement 

sans souffler les lumières 

ni ouvrir aucun cri 

 

La montagne de Céüse 

étourdie par tant de ciel 

ne bouge plus 
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Voici  la lumière 

assise dans la neige 

avec un seul oiseau noir 

 

La terre se dépêche 

mais nous n’avançons pas 

juste puisés avec l’eau 

 

L’église murmure 

à la façon des arbres 

sans pouvoir prononcer le mot 
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La solitude est le seul chemin 

la porte restée ouverte 

 

Dans le café plus étroit 

le crissement des pensées 

le sable de la pluie 

 

Les gens touffus 

se gardent pour d’autres 

qu’ils ne verront jamais 

 

Le seuil s’est détaché  

ce n’était pas cette parole 

 

On suit longtemps avant d’être 

ce que l’on était toujours 

le soir l’herbe se dirige vers le lac 
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L’étoile est dans le roc 

elle dort 

mais elle doit repartir 

 

 

 

 

La forêt dans ses jupes 

marche à grands pas 

jusqu’à la nuit qui traverse plus loin 

 

 

 

 

Dans le métro cette femme en bleu 

je n’ai jamais vu son visage 

mais elle tenait toute la place dans l’univers 
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Le silence n’a pas de pierres 

ces statues sont les nôtres 

 

L’herbe au grand lignage 

son murmure 

 

Les oiseaux 

leurs ailes détournées des grandes fresques  

 

La rive est une compagne plus habile le soir 

nous avons été les derniers à comprendre 

la multitude est une seule chose 
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La nuit la ville se détache 

va tous ses navires allumés 

 

Sur la grande neige 

mer solitaire 

 

Le froid regarde partout 

le silence visible est un parfum blanc 

 

L’univers se dissipe de nous 

en fait la peur était l’un des jardins 
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L’épaule du jour 

les femmes taillées nues 

l’immensité frissonne 

 

Le cortège des vagues 

précède la mer éparse 

qui déjà se reforme 

 

La terre est revenue 

ses affaires jetées en vrac 

la robe sur le fauteuil 
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Les grands animaux sont-ils distincts 

des étoiles dormantes 

 

La montagne et sa crête de coq 

ses pelisses blanches 

rangées pendant l’été 

 

La présence est vide 

pour ceux qui ne le sont pas 

 

Peu d’immensité 

sauf au fond de nous 
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Sans limites les arbres 

sans pensées 

sur les toits les oiseaux sans vertige 

 

Près d’un chat qui se frotte 

une jeune femme accroupie    

les corps coulent sans se tromper 

 

La rivière 

dans tout ceci 

s’enfuyant seule 
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Dans la nuit 

sous la pluie 

le chant hésitant des routes 

 

Une goutte 

la terre se détache 

 

Dans la brume caressante 

le blanc plus vif des pierres 

les maisons passent lentement 
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Nous ne sommes pas les seuls de ce visage 

les grands arbres se sont reconnus 

les grands nuages 

 

 

La pluie qui se délivre 

la cascade si lente 

qu’elle semble immobile contre le roc 

 

 

On ne peut rien jeter ni rien reprendre 

l’humeur de la nuit 

le corps n’a pas d’autre histoire 
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On ne sort pas dans l’avenir 

les limites sont déjà écarlates 

 

L’atrocité du grand ciel 

devient une peinture 

 

La beauté nous réfléchit 

qui installe ses miroirs 

 

Nous allons entre nous 

mais la forêt est plus précise 
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Lys des nuées 

le vent à ses récifs 

mer à d’autres délivrances 

 

Les mouettes s’étalent 

lisses lointaines 

continent fauve 

 

Les arbres se démènent 

le soleil est bleu 

sans s’inquiéter 
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L’aube ravit le ciel 

l’œil se colore du monde 

 

La terre éprise 

l’été aux poches pleines 

 

Le passage entre les morts 

plus étroit chaque jour 
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Parmi nous 

l’aventure d’une fleur 

et inversement 

 

On ne sait plus 

où sont les racines 

ni les oiseaux ou les morts 

 

Le monde est tombé de la fenêtre 

se relève 

s’en va seul 
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La pièce est évasive 

que faisons-nous à cet endroit 

 

La vie traverse 

déplaçant des tentures qui retombent 

 

La nuit assourdissante 

ne s’entend pas ici 

nous restons entourés de cette mort 

 

Ce matin les hirondelles 

font défont cousent décousent 

à la fin le ciel est toujours le même 
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Les montagnes appellent dans la brume 

navires perdus 

laissant de longues traces de neige 

 

La flamme des jonquilles 

allumées dans le vent 

tremble sans s’éteindre 

 

Le soir au pays des baobabs 

les femmes rentrent le ciel 

lâchent les étoiles avec les chiens 

 

Le vent souffle les derniers cris 

la terre prépare les oiseaux 

qui voleront demain 
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Les grands pins gris 

déchaussés devant la lumière 

toutes les têtes relevées 

 

Si dense le flanc du ciel 

longuement repassé 

à ces jours bleus 

 

La mer arrive 

qui s’avance 

jupes relevées 
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 Le visage s’effondre de la nuit 

pierre détachée 

chute de glace 

 

L’univers et ses culbutes 

la longue gestation des ciels 

l’éclat qui à son tour commence l’arbre 

 

Demain se courbe 

pour passer à cet endroit 

sans toucher le plafond des grottes 
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Un banc d’étoiles 

dans la mer aux gestes criards 

 

Juillet troublé de gris 

le vent ligneux 

 

La nuit affleure sous les autres 

ne se mélange pas 

 

Le crin de l’hiver 

reste par endroits 
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Dans la maison qui prend le soleil 

une mouche sur le parquet 

enchante le monde 

 

Dehors la buse solennelle 

invente un autre ciel 

qu’elle ne peut plus détruire 

 

La nuit rappelle les montagnes 

le corps blanc des eaux 

la ville retirée de la neige 
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Le chat qui vient sur la route 

puis s’en va seul sous la lune 

 

 

Le fer filtre les songes 

l’arbre a tous ses yeux qui tremblent 

 

La rivière n’est plus qu’un bruit dans la couleur 

les gestes sous la robe 

 

Ratures de mer à la nuit 

les grandes lignes blanches 
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Matin d’abeille et de fruit 

quelle clarté 

pourtant on ne se connaît pas 

 

Une seule terre pour rive 

le point de la phrase 

le commencement d’autrui 

 

Le froid devine 

s’approche 

découvre le mort en nous 
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La brume si lente 

agenouillée dans le bois 

 

Les arbres voyagent avec la pluie 

portant le lourd bagage de la ville 

 

Un lac sans histoire 

les longues mimiques de la lumière 

 

Le silence n’est pas si violent 

que cette hirondelle 

seule avec le ciel 
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Les visages de la pierre 

à la nuit pensive 

 

A Chios 

où la mort s’effile 

 

Les bombes du vent 

les bateaux répandus 

 

Ce territoire traverse le chant 

plus loin que le rêve 
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Le ciel 

dans la poche des rues 

 

La nuit ravaudée aux étoiles 

secouée jusqu’au noir 

 

Le visible tenu en vol 

s’éteint au front de la falaise 

 

Nous ne commençons pas ici 

le corps l’épingle retirée 

tout se défait 
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La forme est plus lente que l’atome 

elle s’attarde 

reste visible longtemps 

 

Le chemin invente l’espace 

les arbres sont passés sans bruit 

par une nuit sans lune 

 

Ils sont arrêtés plus haut 

sur un bord de la montagne 

je ne sais pas ce qu’ils attendent 
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Entravés par la lumière 

nous ne sommes pas les seuls qui  

s’apprêtent à mourir 

 

Les couleurs sont poreuses 

images glissées à travers les astres tortueux 

 

L’oiseau cousu à l’espace 

immobile parcourt le silence 

 

La rue nous accompagne 

jusqu’à cette fenêtre qui n’est pas le visible 
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L’aube sépare doucement 

pour un jour 

ce que la nuit unit 

 

La mer se laisse 

se livre encore 

avant de tout emporter 

 

Par la porte entrouverte 

le visage d’un cheval 

avec l’œil du monde 
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Le bleu lisse de l’aube 

préparé dans les bassins 

 

La blanc choyé 

par des nuages de mer 

 

D’autres silences 

baignent dans le roc 

 

La terre approche encore 

mais nous n’écoutons pas 

 

Le saule attend au bas de la colline 

il nous reprend au passage 

une coccinelle est là aussi 
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Soulevés par une bord 

l’univers 

qui se brise en retombant 

 

Ces éclats de verre 

visages gousses d’étoiles 

mots rutilants qui habillent la nuit 

 

Des flammes sont devenus des arbres 

des lieux ont donné des enfants 

un lac a recueilli le ciel 

 

Tous ces reflets étaient des corps 

s’installaient des navires 

s’attablaient des ombres perdues 
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La route éparpille à la façon du vent 

la nuit a d’autres lumières que la ville 

et s’en sert différemment 

 

La ligature des vieux silences 

le sourire d’une jeune pluie 

la boue des rages perdues 

 

Montagnes du matin 

qui vont seules dans le ciel 

sans se perdre 
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Les mouettes dépensent leurs cris 

le vent s’appuie 

mer arrachée 

 

Le temps se sépare 

les tonneaux roulent 

d’un coup se vident 

 

Les vagues sautent le parapet 

les nuages emportent toutes sortes de lumières 

deux petites filles font partir un cerf-volant 
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Je retourne à la naissance 

retrouver la nature intacte 

j’étais simplement distrait 

 

Cette impression d’être 

ces remous dans le feuillage 

nous avons l’âge des autres étoiles 

 

Les reine-marguerite 

la pluie 

passant un autre jour 
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La cathédrale où boit la nuit 

ce bleu n’a pas été inventé 

 

Les cuves de l’instant ne débordent 

ni ne se vident 

 

Un parc est la limite des corps 

à l’intérieur ils n’en ont pas 

 

La profondeur dépasse 

avec le pépiement des neutrinos 

 

L’être ne ressemble à rien 

ce sont les autres qui lui ressemble 
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Dans la brume si simple 

les blancheurs de la ville 

le fin d’une montagne 

 

 

La mer musarde 

près d’un ciel perdu 

rejoint lentement 

 

 

J’entends le bruit de la chatte 

je me retourne 

elle est morte depuis un an  
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Quelques arbres sur la crête 

pour lire de l’autre côté 

 

Des bribes dans la brume 

la ville est un relief de la montagne 

 

Le désert a fleuri 

mais il reste un désert 

 

Je m’approche 

par un tumulte d’hirondelles 
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Montagnes laissées 

le petit jour se verse doucement 

 

La terre s’éloigne seule 

peut-être des morts 

 

Je me regarde 

à un coquelicot 
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