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Puisque la réalité est étalée sous nos yeux,

il n’y a rien a expliquer.

Wittgenstein



Matin

une pente de vent

La terre s’ébruite

s’ajoute a la lumiere

Dans la rue les visages
au fond les montagnes

dont les jambes s’écartent en révant

Les arbres ont déja fait le tour du monde

ils n’ont plus besoin de courir

La mer est ce gris la-bas

qui devance le paysage



L étendue fait rage

demain chiffonné que I'on reprend

La nuit remonte a la surface

nue dans le jour

L’odeur glacée des sources

le pan battant de 'horizon

Nous n’avons plus de liens

ailleurs n’existe pas

Emportant le silence dans un sac

nous finissons a chaque pas nos regards



Le froid brandit le ciel

qui s’abat d’un coup

La nuit facile
s’éloigne sur le blanc

disparait sans se retourner

La ville muette
les yeux baissés

rentre dans la nature



Le jour attend un peu
laisse ’aube

boire a 'univers

Délicatement
sans souffler les lumiéres

ni ouvrir aucun cri

La montagne de Céiise
étourdie par tant de ciel

ne bouge plus



Voici la lumiere
assise dans la neige

avec un seul oiseau noir

La terre se dépéche
mais nous n’avangons pas

juste puisés avec 'eau

L’église murmure
a la facon des arbres

sans pouvoir prononcer le mot



La solitude est le seul chemin

la porte restée ouverte

Dans le café plus étroit
le crissement des pensées

le sable de la pluie

Les gens touffus
se gardent pour d’autres

qu’ils ne verront jamais

Le seuil s’est détaché

ce n’était pas cette parole

On suit longtemps avant d’étre
ce que 'on était toujours

le soir I’herbe se dirige vers le lac



1>étoile est dans le roc
elle dort

mais elle doit repartir

La forét dans ses jupes
marche a grands pas

jusqu’a la nuit qui traverse plus loin

Dans le métro cette femme en bleu
je n’ai jamais vu son visage

mais elle tenait toute la place dans 'univers
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Le silence n’a pas de pierres

ces statues sont les notres

L’herbe au grand lignage

son murmure

Les oiseaux

leurs ailes détournées des grandes fresques

La rive est une compagne plus habile le soir

nous avons été les derniers a comprendre

la multitude est une seule chose
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La nuit la ville se détache

va tous ses navires allumés

Sur la grande neige

mer solitaire

Le froid regarde partout

le silence visible est un parfum blanc

L’univers se dissipe de nous

en fait la peur était I'un des jardins
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L’épaule du jour
les femmes taillées nues

Pimmensité frissonne

Le cortege des vagues
précede la mer éparse

qui déja se reforme

La terre est revenue

ses affaires jetées en vrac

la robe sur le fauteuil
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Les grands animaux sont-ils distincts

des étoiles dormantes

La montagne et sa créte de coq

ses pelisses blanches

rangées pendant I'été

La présence est vide

pour ceux qui ne le sont pas

Peu d’immensité

sauf au fond de nous
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Sans limites les arbres
sans pensées

sur les toits les oiseaux sans vertige

Prés d’un chat qui se frotte
une jeune femme accroupie

les corps coulent sans se tromper

La riviere

dans tout ceci

s’enfuyant seule
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Dans la nuit
sous la pluie

le chant hésitant des routes

Une goutte

la terre se détache

Dans la brume caressante

le blanc plus vif des pierres

les maisons passent lentement
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Nous ne sommes pas les seuls de ce visage
les grands arbres se sont reconnus

les grands nuages

La pluie qui se délivre
la cascade si lente

qu’elle semble immobile contre le roc

On ne peut rien jeter ni rien reprendre
Phumeur de la nuit

le corps n’a pas d’autre histoire

17



On ne sort pas dans ’avenir

les limites sont déja écarlates

L’atrocité du grand ciel

devient une peinture

La beauté nous réfléchit

qui installe ses miroirs

Nous allons entre nous

mais la forét est plus précise
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Lys des nuées
le vent a ses récifs

mer a d’autres délivrances

Les mouettes s’étalent
lisses lointaines

continent fauve

Les arbres se démeénent

le soleil est bleu

sans s’inquiéter
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L’aube ravit le ciel

Pceil se colore du monde

La terre éprise

I’été aux poches pleines

Le passage entre les morts

plus étroit chaque jour
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Parmi nous
P’aventure d’une fleur

et inversement

On ne sait plus
ou sont les racines

ni les oiseaux ou les morts

Le monde est tombé de la fenétre

se releve

s’en va seul
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La picce est évasive

que faisons-nous a cet endroit

La vie traverse

déplagant des tentures qui retombent

La nuit assourdissante
ne s’entend pas ici

nous restons entourés de cette mort

Ce matin les hirondelles

font défont cousent décousent

ala fin le ciel est toujours le méme

22



Les montagnes appellent dans la brume
navires perdus

laissant de longues traces de neige

La flamme des jonquilles
allumées dans le vent

tremble sans s’éteindre

Le soir au pays des baobabs
les femmes rentrent le ciel

lachent les étoiles avec les chiens

Le vent souffle les derniets cris

la terre prépare les oiseaux

qui voleront demain
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Les grands pins gris
déchaussés devant la lumiére

toutes les tétes relevées

Si dense le flanc du ciel
longuement repassé

a ces jours bleus

La mer artive

qui s’avance

jupes relevées
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Le visage s’effondre de la nuit
pierre détachée

chute de glace

L’univers et ses culbutes
la longue gestation des ciels

I’éclat qui a son tour commence I’arbre

Demain se courbe

pour passer a cet endroit

sans toucher le plafond des grottes
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Un banc d’¢étoiles

dans la mer aux gestes criards

Juillet troublé de gris

le vent ligneux

La nuit affleure sous les autres

ne se mélange pas

Le crin de hiver

reste par endroits
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Dans la maison qui prend le soleil
une mouche sur le parquet

enchante le monde

Dehors la buse solennelle
invente un autre ciel

qu’elle ne peut plus détruire

La nuit rappelle les montagnes

le corps blanc des eaux

la ville retirée de la neige
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Le chat qui vient sur la route

puis s’en va seul sous la lune

Le fer filtre les songes

I'arbre a tous ses yeux qui tremblent

La riviere n’est plus quun bruit dans la couleur

les gestes sous la robe

Ratures de mer 2 la nuit

les grandes lignes blanches
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Matin d’abeille et de fruit
quelle clarté

pouttant on ne se connait pas

Une seule terre pour rive
le point de la phrase

le commencement d’autrui

Le froid devine

s’approche

découvre le mort en nous
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La brume si lente

agenouillée dans le bois

Les arbres voyagent avec la pluie

portant le lourd bagage de la ville

Un lac sans histoire

les longues mimiques de la lumiere

Le silence n’est pas si violent

que cette hirondelle

seule avec le ciel
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Les visages de la pierre

a la nuit pensive

A Chios

ou la mort s’effile

Les bombes du vent

les bateaux répandus

Ce territoire traverse le chant

plus loin que le réve
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Le ciel

dans la poche des rues

La nuit ravaudée aux étoiles

secouée jusqu’au noir

Le visible tenu en vol

s’éteint au front de la falaise

Nous ne commengons pas ici

le corps I’épingle retirée

tout se défait
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La forme est plus lente que 'atome
elle s’attarde

reste visible longtemps

Le chemin invente I'espace
les arbres sont passés sans bruit

par une nuit sans lune

Ils sont arrétés plus haut

sur un bord de la montagne

je ne sais pas ce qu’ils attendent
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Entravés par la lumiére
nous ne sommes pas les seuls qui

s’apprétent a mourir

Les couleurs sont poreuses

images glissées a travers les astres tortueux

L’oiseau cousu a ’espace

immobile parcourt le silence

La rue nous accompagne

jusqu’a cette fenétre qui n’est pas le visible
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L’aube sépare doucement
pour un jour

ce que la nuit unit

La mer se laisse
se livre encore

avant de tout emporter

Par la porte entrouverte

le visage d’un cheval

avec I’eil du monde
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Le bleu lisse de ’aube

préparé dans les bassins

La blanc choyé

par des nuages de mer

D’autres silences

baignent dans le roc

La terre approche encore

mais nous n’écoutons pas

Le saule attend au bas de la colline

il nous reprend au passage

une coccinelle est 1a aussi
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Soulevés par une bord
Punivers

qui se brise en retombant

Ces éclats de verre
visages gousses d’étoiles

mots rutilants qui habillent la nuit

Des flammes sont devenus des arbres
des lieux ont donné des enfants

un lac a recueilli le ciel

Tous ces reflets étaient des corps

s’installaient des navires

sattablaient des ombres perdues
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La route éparpille a la facon du vent
la nuit a d’autres lumieres que la ville

et s’en sert différemment

La ligature des vieux silences
le sourire d’une jeune pluie

la boue des rages perdues

Montagnes du matin

qui vont seules dans le ciel

sans se perdre
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Les mouettes dépensent leurs cris
le vent s’appuie

mer arrachée

Le temps se sépare
les tonneaux roulent

d’un coup se vident

Les vagues sautent le parapet

les nuages emportent toutes sortes de lumieres

deux petites filles font partir un cerf-volant
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Je retourne a la naissance
retrouver la nature intacte

j’étais simplement distrait

Cette impression d’étre
ces remous dans le feuillage

nous avons I'age des autres étoiles

Les reine-marguerite
la pluie

passant un autre jour
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La cathédrale ou boit la nuit

ce bleu n’a pas été inventé

Les cuves de I'instant ne débordent

ni ne se vident

Un parc est la limite des corps

a l'intérieur ils n’en ont pas

La profondeur dépasse

avec le pépiement des neutrinos

I’étre ne ressemble a rien

ce sont les autres qui lui ressemble
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Dans la brume si simple
les blancheurs de la ville

le fin d’'une montagne

La mer musarde
pres d’un ciel perdu

rejoint lentement

J’entends le bruit de la chatte

je me retourne

elle est morte depuis un an
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Quelques arbres sur la créte

pour lire de l'autre coté

Des bribes dans la brume

la ville est un relief de la montagne

Le désert a fleuri

mais il reste un désert

Je m’approche

par un tumulte d’hirondelles

43



Montagnes laissées

le petit jour se verse doucement

La terre s’éloigne seule

peut-étre des morts

Je me regarde

a un coquelicot
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